中國北京的台商李董事長非常意外,2022年11月底,北京的台商圈還在熱烈討論清零政策的轉變真實性到底有多高,12月7日看到國務院發出的「新十條」,然後滿街的核酸檢測站與「大白」(編按:防疫工作人員)瞬間就消失了。他跟朋友們喝酒慶祝期盼已久的解封來臨,開心不到一個禮拜,李董事長的貿易公司員工天天都有人確診請假,15日李董事長開始發燒、咳嗽,隔天又多了6人確診,公司30個員工已有17人確診,他決定公司暫停運作。
李董事長親自打電話給下游客戶通知暫緩交貨,不過客戶們都沒有抱怨,他們的公司也各自面臨職員大範圍確診,同樣無法運作了,大家共體時艱,「先往後延兩個禮拜再看看唄。」
李董向筆者描述,這次中國的疫情,讓他想起2011年日本的「三一一大海嘯」。當天他正在日本出差,碰上突如其來的地震,短短30分鐘之後就出現大海嘯。李董說,中國這次的疫情海嘯,來得太快,人數太多、症狀比想像更嚴重,而且大家都沒準備,他不知道未來會發生什麼,只能聽天由命。
中國解封瞬間引爆數億人染疫海嘯,醫療體系承受巨大衝擊。圖為重慶醫科大學附設醫院,爆滿的病人只能躺地面接受治療。(圖/取自iPaulCanada推)
中國農民還停留在「生病就打點滴」的迷思裡,男女老少擠在醫院門外、忍著低溫露天集體打點滴。(圖/取自微博)
「員工薪水能不發就不發」
台商聚集的昆山,疫情蔓延只比北京慢了幾天,電子零件工廠的王總經理說,自己確診了,工廠3百多名員工突然也有4成確診,其他的,估計過兩、三天大概就會有症狀,除了工廠立刻宣布停機,「員工薪水能不發就先不發了,原來業績已經大跌,如果繼續發薪水,就會出現重大虧損。」
不過,昆山的王總經理安慰人在台灣的太太,之前從美國TARGET超市買的感冒藥Ibuprofen(布洛芬),他還有兩罐都沒開,之前覺得一罐500顆太多,老是嘲笑美國人「吃藥像是吃米」,這回派上用場。他估算,每天6顆,5天得吃掉30顆,總共1千顆的美國感冒藥,可以分給30個工廠的幹部,這樣大家就不必去搶藥了,算是公司的福利。王總經理看了藥罐的標籤,上面印著「Made in India」。
北京的李董與昆山的王總都沒去找醫師,也都跟筆者抱怨「自己與員工的症狀都比想像中嚴重」,除了發燒,特別是咳嗽咳個不停,晚上咳到無法睡覺,到了筆者截稿的12月25日,已經進入第10天的李董雖然轉陰性,電話裡卻還是止不住咳嗽。兩人都說「還好不用跑醫院」,還好員工至今沒人重症,他們說,即使是北京與上海的「三甲醫院」(類似台灣定義的醫學中心),現在都是地獄般的景象。
北京、昆山還是資源豐富的大城市,那些基層人口更多、更邊緣的農村衝擊更為劇烈,前一天縣政府還在大建方艙醫院,「大白」還在嚴防嚴控四處抓人,居民門上還被貼著封條,被嚴格限制自由流動,解封令的隔天就撤掉所有防疫措施,沒有過渡,沒有解釋,只有生硬的執行,所有百姓茫然無措地被捲入解封的洪流中。
中國微博等社群平台貼滿「一村一村發燒,排隊扎堆輸液」的貼文,描述整村的農民確診,男女老少在衛生所門外、零下幾度的露天,集體打點滴的慘狀。似乎,中國農民的觀念還停留在「生病就打點滴」的集體迷思裡,讓生病的人民打得到點滴,也像是中國公衛神話具有療效的「政治安慰劑」。
令人訝異的是,連滴水不漏的媒體監控單位,似乎也不知所措了,從白紙革命到新冠海嘯的災情,大量對政府抗議與抱怨的貼文在網路流傳,幕後到底發生了什麼變化,難以解釋。
短短3周 3億人確診
之前無人料到,中國解除封鎖政策會瞬間引爆「新冠海嘯」。12月20日,北京政府(中國國家衛健委)估算,當天新增確診人數逼近3700萬人,從確診人數幾乎為零、到累計突破3億人,只花了短短3周。
新冠海嘯來得太突然,而且因為強制性核酸檢測已經撤除,無法再做科學統計,推測的數據顯然失準,當然也就無法向世衛組織做有意義的申報。12月25日,國家衛健委索性宣布不再發布每日新冠疫情訊息,改由中國疾控中心發布相關疫情訊息「供參考和研究使用」。
中國國務院在12月7日放棄清零政策,由「國務院應對新型冠狀病毒肺炎疫情聯防聯控機制綜合組」下達簡稱為「新十條」的命令(全名為《關於進一步優化落實新冠肺炎疫情防控措施的通知》),下令「除特殊場所外,不要求提供核酸檢測陰性證明,不查驗健康碼」,也不對跨地區流動人員查驗核酸陰性證明與健康碼。
一切來得極為突然,一夜之間,遍布全國封得滴水不漏的檢測站突然撤除,大街小巷內穿著全身防護服,強勢限制人民行動的「大白」瞬間消失,人民突然重獲自由,「清零政策」本身被清除得了無痕跡。
「新十條」公布的隔天,傳染病診治國家重點實驗室主任,也是中國工程院院士的李蘭娟透過媒體告訴全國人民,「無症狀感染不是疾病,大家無須恐慌。」3天後又再度透過官方媒體傳達:「奧密克戎(中國對Omicron的用語)95%是無症狀與輕症,也就是發熱、流鼻涕、輕微乏力」、「感染一次之後再次感染的機率低,即使再次感染後的病程更快、症狀更輕。」
李蘭娟的「專家發言」顯然錯了,她、或者拍板「新十條」的中國國務院總理李克強與國家主席習近平都沒有料到,新冠海嘯來得如此猛爆。
中國的中央集權政府看似龐大,而且言必稱科技專業決策,重要政策卻必須上報獲得最高領導人習近平的同意,清零政策的窒息、解封引爆新冠海嘯,十四億人的命運完全仰賴一人拍板。
搶藥海嘯 波及港台日澳
從清零到全面開放,猶如開關按鈕,中間沒有過渡期,藥品、醫院以及人民的預期都無從準備,14億人民與北京李董、昆山王總這樣的外商,都像是沒穿救生衣就被丟到大海裸泳一般,只能跟著海嘯浮沉,自行求生。
跟著海嘯浮沉的人民發燒,第一件事情當然是去「搶藥」,正式進口的輝瑞新冠口服藥Paxlovid公開售價拉到近3千元人民幣,折合新台幣超過1萬3千元,這是極少數特權人士才能獲得的藥品。其他人只能四處找感冒藥,也自然爆發「搶藥海嘯」,海嘯波及香港、台灣、澳洲與日本,日本大正製藥的「百保能黃金感冒藥」被中國人瘋狂掃貨,迫使日本藥妝店紛紛貼出「每人限購兩盒」的告示。
大正百保能的核心成分,其實就是與普拿疼相同的Acetaminophen(乙醯胺酚),再加上化痰劑、止咳劑、抗組織胺以及維他命B1等,在日本的中國人掃貨,有可能是寄回老家救濟親人,也可能是想轉手高價販售。
台灣也有類似的現象,原本台灣人每個月就要吃掉6千多萬顆普拿疼,藥廠供應量極大,竟然也在12月出現供不應求的現象,台灣中央疫情指揮中心在12月19日正式發了通告,「普拿疼出現大量收購情形」、「提醒民眾依需求適量購買,勿大量轉寄國外」。
部分台灣媒體要求政府針對普拿疼祭出「實名購買」限制令,實務上無法執行,衛福部只能強調將持續監控市場供需狀況,並聯繫廠商加速供貨。
其實,如果以昆山王總經理「每位幹部發30顆退燒止痛藥」來試算,中國若有5億人確診,即使都是輕症,也需要150億顆退燒止痛藥丸,而且需求在短短幾周內爆發,就算是所有藥廠日夜趕工,也不可能供應。
昆山王總經理家裡那兩罐美國TARGET超市買的布洛芬,標籤註明是「Made in India」,全世界能夠澆熄中國新冠海嘯引爆的「藥命危機」,就是中國與印度兩大原料藥、學名藥生產大國。
新冠海嘯引發中國人四處搶感冒藥的「藥命危機」,被中國人視為「感冒神藥」的日本大正製藥百保能,藥妝店貼出每人限購兩盒的公告。(圖/取自cinnamonsugar_0推特)
中印衝突 向印藥廠下單變難
偏偏中國與印度在地緣政治正面衝突,12月9日,也就是解封「新十條」公布的第3天,中國與印度的軍人又在遙遠的印度東部塔旺地區(Tawang)的邊境大打出手,雙方的軍頭再度被迫談判,習近平當然不願意開口向印度總理莫迪示弱,只能由民間向印度藥廠下單。印度外交部則大吃北京豆腐,說印度是「世界的藥廠」,當然會多生產布洛芬與普拿疼等感冒藥來協助中國。
爆發新冠海嘯後,北京政府期盼「快速過峰」,讓十四億人快速染疫,早日達到集體免疫,另一位國家級專家,擔任國家傳染病醫學中心主任、上海復旦大學附屬華山醫院感染科主任張文宏,12月11日在「財新網」發文,說「疫情的高峰可能會在一個月內到來,要整體度過本次疫情,可能需要3至6個月時間。」
張文宏顯然也和李蘭娟一樣,低估了疫情海嘯的威力,人民全面染疫的速度與人數超出預期,現在各界擔憂的已經不是海嘯的事實,而是數億人染疫必然引發變種病毒,這些「具有中國特色的變種病毒」到底會帶來怎樣的衝擊,無人知曉。
不過可以確定的是,「死亡海嘯」即將來臨,距離農曆新年已不到一個月,在數億人染疫之後,接下來將無可避免出現死亡高峰,12月底在中國媒體暴增的訃聞,在火葬場排隊的屍體,只是極少數的知名老人,只是死亡海嘯的先頭部隊,對於數百萬計染疫的老人來說,死神正在前方等著他們,嚴寒的農曆年關原本就是奪走人命的虎口,我們只能祈禱老天爺,出手不要太重。
(本文作者為紐約大學金融碩士, 曾任金控公司副總經理)